
障害児の娘を「連れて死ぬ」
と迫った父が私に決意させた
　娘の麻紀は産まれて間もない1 ヶ月検診
で、脳に重い障害があることが判りました。そ
れを私の父に言ったところ、「わしはこの娘を
連れて死んだる！」と大騒ぎになりました。
　私はものすごく悪い不良少女でした。でも
父にも母にも全然怒られたことがありません
でした。悪い娘でしたが、そのまま受け止め
てくれました。そのような家で育ちましたから、
私は親というものは子供を無条件に認めて受
け止めるものだと思っていました。
　それなのに父が、生まれた赤ちゃんに障害
があると言った瞬間に「連れて死ぬ」と言った
ものですから、私はびっくりして信じられませ
んでした。「何言うてんの」と言ったら、父は
「こういう子を育てると、お前がごっつい辛い
目に遭う。わしはお前がかわいそうで、見とら
れへん」と言いました。
　私はとにかく不良だったので、世の中のル
ールはそうかもしれないけれど、私は絶対に
嫌だと思いました。「父ちゃんはそない言うけ
んど、絶対楽しく暮らせるから。とにかく大丈
夫やから、心配せんでええから」と言って父
を落ち着かせました。
　父は本当に気の弱い優しい人でした。私が
ちょっとでも弱っている感じを見せたら、父は
すぐに娘を連れて死んでしまうと思いました。
私は生まれたばかりの娘と父をいきなり失う

ことになるわけです。それも障害が理由で。
だから、私の中に弱音を吐くという選択肢は
まったくなくなりました。娘を連れて死ぬとい
う選択もありませんでした。
　当時、障害のある子供の父親や母親が、そ
の娘を連れて死ぬということがよくありまし
た。私の娘は5、6歳の時に施設で早期訓練
を行っていましたが、一緒に早期訓練をして
いたお母さんと子供が今日は来ないと思った
ら、昨日の晩に心中していたということもあり
ました。私たちが暮らしていた西宮は都会で
したので、障害児に対してそれほどえげつな
いいじめありませんでしたが、田舎では座敷
牢に入れておくといったことが普通に行われ
ていました。
　そのような時代でしたから、父は私と娘を
かわいそうに思い、娘を連れて死ぬと言った
のかと最初は思っていました。しかし年月が
経ってから気づいたのは、あれは父が命がけ
で私を脅迫したんだなということでした。私
は天邪鬼でした。「頑張って育てよう」という
のではなく「連れて死ぬ」と言ったら、天邪
鬼の娘は腹をくくって娘と生きていくだろうと
考えたのでしょう。今は父がそうやって私と
娘を守ってくれたんだとわかります。

娘に対する差別や蔑視を
どのように克服したのか
　当時はチャレンジドに対する差別や蔑視が
すごく強くて、障害のある本人も家族も小さく
なって生きていかなければいけませんでした。
私はその後西宮から夫の実家があった田舎に
引っ越しましたが、そこでは「あの家には代々
悪い血が流れている」というような噂が立ち
ました。娘は発作的にぎゃーっと泣き出すこ
とがありました。田舎は雨が降ると村中がしー
んとしています。そんな中で娘が泣いている
と、「あの都会から来た女は、娘をいじめて
いる」ということも言われました。
　だけど田舎の人は、こちらが懐に飛び込ん
でしまえば逆に理解して、可愛がってくれる
ようになります。私は娘をバギーに乗せて、
息子（編集部注：本稿コラムの竹中宏晃・社
会福祉法人プロップ・ステーション 常務理事 
事務局長）が通っていた小学校に遊びに通い
ました。運動場を走り回ったり、教室に連れ
て入ったりしました。先生は見るに見かねて、
「いっしょに給食食べるか」と言ってくれまし
た。母親が毎日教室に入ってくるので、息子
はすごく嫌だったと思いますが（笑）。校長先

竹中ナミ氏に聞く、
「相模原市の障害者施設殺傷事件」で考えたこと

チャレンジドは誇りを
持って生きている
7月26日に発生した相模原市の障害者施設殺傷事件で容疑者の男は、「重
複障害者は不幸であり、不幸を減らすために殺害した」という趣旨の発言
をしている。都知事選で在特会系候補者が11万票を獲得するなど、社会的
多様性を尊重する価値観が揺らいでいる今日、容疑者が優生思想の影響を
受けているとみられる今回の事件は、重い問いを我々に投げ掛けている。
チャレンジド（障害者）の就労を促進する活動に長年取り組み、自身も重度
障害者の娘と共に生きてきた竹中ナミ・社会福祉法人プロップ・ステーシ
ョン 理事長に、今回の事件を受けて考えていることを聞いた。
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